Иногда я ловлю себя на мысли, что мы совершенно незаслуженно забываем о том, насколько хрупким и одновременно величественным может быть наше существование. Представьте себе крошечную, почти невесомую пылинку, которая парит в непостижимом, бескрайнем пространстве, усыпанном мириадами далеких и загадочных миров. Это великое чудо жизни, возникшее по мановению сил, чьи действия и законы столь же сложны, как и процессы, протекающие в самых недоступных уголках Вселенной. И на фоне всех этих грандиозных, не поддающихся осмыслению процессов и расстояний, особенно остро ощущается хрупкая и беззащитная фигурка человека, который не устает задавать себе бесчисленные вопросы. Разрешение каждого из них делает нас немного сильнее, ответственнее и, что самое главное, гуманнее.
Предшествуя, предчувствуя, воспевая и развивая значение великой даты 12 апреля 1961 года, искусство во все времена наиболее смело проявляло себя как настоящий двигатель прогресса человечества. На захватывающих дух рисунках и полотнах их герои всегда стремились и дерзали, проникали в неведомые глубины космоса, выходили на связь с представителями иных цивилизаций и изобретали новые, доселе невиданные способы перемещения на головокружительные расстояния. Я предлагаю не отказывать себе в удовольствии и отправиться в самое настоящее космическое путешествие, но не на ракете, а с помощью языка живописи, который запечатлел мечты целой эпохи.
Земные провидцы и начало большого пути
Любой великий путь начинается с идеи, с мечты, которая зреет в умах провидцев. Когда я смотрю на работу Алексея Николаевича Лопатникова «Циолковский. Ветреный день в Калуге» 1982 года, меня охватывает трепет. Художник изобразил не просто человека, а само воплощение мысли, которая, подобно ветру, не знает преград. Этот скромный учитель из Калуги сумел разглядеть контуры будущего, где человечество выйдет за пределы колыбели. А вот Виталий Григорьевич Лукьянец в своем «Мироздании» 1973 года словно приоткрывает завесу тайны над самим устройством бытия, показывая ту самую непостижимую глубину, в которую нам только предстояло шагнуть.
Теоретические выкладки требовали практического воплощения, и здесь на авансцену выходит титаническая фигура главного конструктора. Евгений Иннокентьевич Дацко в 1976 году создал пронзительный портрет «Академик С. П. Королев». Глядя на него, я понимаю, какая колоссальная воля и интеллект потребовались, чтобы превратить фантастику в реальность. Инар Жанович Хелмут в своей работе «Начало» из цикла «Космонавты» того же 1976 года запечатлел тот самый момент перехода от грез к действию, когда первый человек готовится шагнуть в бездну. Именно эти мгновения стали фундаментом для понимания экономической сущности научного прогресса, ведь каждое такое свершение требует не только героизма, но и колоссальных ресурсов всей страны.
Триумф «Востока» и выход за пределы
Сам момент старта — это всегда кульминация напряжения. Александр Александрович Дейнека в своей динамичной работе «Покорители космоса» 1961 года передал энергию прорыва, а дуэт Алексея Архиповича Леонова и Андрея Константиновича Соколова в картине «Старт «Востока» 1982 года показал мощь машины, уносящей человека к звездам. Их же работа «Отделение первой ступени» 1969 года для меня является символом неизбежного расставания с отжившими конструкциями ради достижения цели. Валентин Петрович Викторов в 1971 году пишет «Корабль выходит на орбиту», и в этом полотне чувствуется торжество инженерной мысли, а Анатолий Петрович Коробский в «Красном Икаре (Первый шаг)» 1976 года напоминает нам античный миф, обретший реальные черты.
Но самое сильное впечатление на меня производит момент, когда космонавт остается один на один с вечностью. Геннадий Григорьевич Голобоков в работе «Прощание с Землей» создает щемящий образ расставания с родной планетой. Алексей Архипович Леонов, сам побывавший в открытом космосе, в своей картине «Выход в космос» 1965 года с документальной точностью и художественной экспрессией передал то, что видел собственными глазами. Это не просто картина, это свидетельство очевидца, шагнувшего в бездну. А когда я смотрю на «Стыковку» Андрея Константиновича Соколова 1980 года, то понимаю, что космос перестал быть чуждой стихией, он стал местом работы и сложных технических манипуляций.
Соседние миры: Луна, Марс и кольца Сатурна
Освоение ближайших небесных тел всегда будоражило воображение. Андрей Константинович Соколов в работе «Луна-16 у Луны» 1973 года изобразил триумф автоматики, а Юрий Павлович Швец в своей ироничной и провидческой картине «Луна. Океан Бурь. Проспект им. Гагарина. 1996 год» 1972 года показал уже обжитую Луну будущего, где есть место привычным нам адресам. Это удивительное переплетение фантастики и повседневности.
Марс же всегда казался художникам планетой загадок и разочарований. Соколов в картине «На пути к Марсу (у орбитальной станции)» 1978 года показывает сложный путь к красной планете, а В. Щукин в своей трогательной работе «Почему ты не дождался нас, Марс» 1976 года вкладывает в уста исследователей горький вопрос к безжизненной пустыне. Геннадий Григорьевич Голобоков развивает эту тему в «Знаках мертвой планеты», навевая мысли о погибших цивилизациях. Но космос — это не только безжизненные пустоши. Соколов в картине «В кольце Сатурна» 1980 года дарит нам возможность полюбоваться величественной и холодной красотой газового гиганта, а Георгий Иванович Курнин в 1960-1970-х годах создает монументальное полотно «Планета Юпитер, видимая с одного из его спутников», от которого захватывает дух.
К звездам иным: образы далекого будущего
Самая смелая фантазия разворачивается там, где заканчивается Солнечная система. Геннадий Григорьевич Голобоков в картине «Улетающая на столетия» 1978 года создает образ межзвездного ковчега, а Андрей Константинович Соколов в «Старте сверхкорабля» 1973 года показывает начало грандиозной экспедиции. Алексей Архипович Леонов в работе «В полете фотонные корабли» 1978 года визуализирует самые передовые научные идеи своего времени. Меня особенно поражает «Пост управления звездолетами» Юрия Павловича Швеца 1976 года, где космический быт показан как нечто обыденное, и «Золотая Цефея» Леонова 1969 года — гимн красоте далеких светил.
Тема встречи с иным разумом раскрывается особенно трепетно. Голобоков в «Пробуждении (Выход из анабиоза)» показывает момент возвращения к жизни после долгого сна на пути к цели. Виталий Григорьевич Лукьянец в «Иной планете» 1974 года и Андрей Константинович Соколов в работе «На планете внеземной цивилизации» 1978 года представляют нам миры, совершенно не похожие на наш. А завершает эту мысль картина Голобокова «У цели», где долгожданный контакт наконец-то состоялся. Соколов в «Утре планеты двух солнц» 1973 года показывает инопланетный пейзаж, а Голобоков в «Тружениках космоса (Планета Игрек)» рисует уже трудовые будни на чужой земле.
Вечное возвращение и цветы Вселенной
Космическая одиссея не была бы полной без философского осмысления. Валентин Петрович Викторов в картине «Полет продолжается» 1971 года говорит о бесконечности познания, а В. Калинин в «Птицах космоса» 1976 года создает поэтичный образ свободного полета. Геннадий Григорьевич Голобоков в трогательной работе «Земная белка» 1973 года напоминает о братьях наших меньших, также ставших первопроходцами. Георгий Иванович Курнин в «Рождении планеты» и Василий Васильевич Иващенко в «Заре» 1976 года обращаются к космогоническим мотивам сотворения миров.
Синий цвет становится лейтмотивом воображения у Соколова в «У голубого Солнца» 1965 года и у Курнина в «Планете Голубого Солнца» 1981 года. Но всякая экспедиция рано или поздно возвращается домой. Алексей Архипович Леонов и Андрей Константинович Соколов в работе «Старт к Земле» 1969 года показывают момент, когда сердце начинает биться чаще от предвкушения встречи с родной планетой. Геннадий Григорьевич Голобоков в картине «И снова к звездам» ставит жирную точку, а точнее, многоточие, ведь тяга к неизведанному неистребима. Завершает же это грандиозное путешествие Виталий Григорьевич Лукьянец своей философской работой «Цветы Вселенной» 1980 года, напоминая, что космос — это не только холодные бездны и сложная техника, но и высшая, непостижимая гармония и красота, частью которой мы все являемся.
Я верю, друзья, караваны ракет помчат нас вперед — от звезды до звезды. На пыльных тропинках далеких планет обязательно останутся наши следы. Эти строки из песни на стихи В. Войновича как нельзя лучше отражают тот неукротимый дух, который советские художники-фантасты сумели передать в своих работах. Это не просто картины, это застывшая музыка сфер, это наша общая память о дерзновенной мечте, которая продолжает жить и сегодня, вдохновляя новые поколения смотреть в небо с надеждой и любопытством.