Когда думаешь о людях, чьи имена становятся синонимом целой эпохи, редко вспоминаешь, что за каждым из них стоит не только череда побед, но и годы преодоления. История Леонида Жаботинского — как раз тот случай, когда за внешней монументальностью и почти былинной мощью прячется судьба человека, который несколько раз начинал всё заново. Девятнадцать мировых рекордов, два олимпийских золота и место в сердцах болельщиков по всему миру — лишь верхушка этой биографии. Гораздо интереснее то, что оставалось за пределами помоста: болезни, долгое возвращение и удивительная способность не сдаваться даже тогда, когда врачи и обстоятельства говорили обратное.
Мне всегда было любопытно, как формируются такие характеры. Ведь речь не только о генетике или удачном стечении обстоятельств. Жаботинский родился 28 января 1938 года в селе Успенка Сумской области, а уже в начале 1941-го семья переехала в Харьков. Там мальчик пережил немецкую оккупацию — опыт, который не мог не оставить следа. Его отец Иван Филиппович увлекался спортом, но сам Леонид в детстве, по собственным воспоминаниям, ничем особенным не выделялся. Он рос обычным подвижным ребёнком: бегал, играл в футбол, баскетбол и волейбол, пробовал борьбу, бокс и лёгкую атлетику. Вряд ли кто-то тогда мог предположить, что этот парень станет одним из самых узнаваемых тяжелоатлетов планеты.
От заводского цеха до первого мастерского значка
После школы Жаботинский пошёл работать на Харьковский тракторный завод. Именно там, параллельно с трудовыми буднями, он начал заниматься тяжёлой атлетикой под руководством Михаила Светличного. До этого серьёзным увлечением было толкание ядра, с которым он даже участвовал во Всесоюзной спартакиаде. Первый значок мастера спорта пришёл к нему именно в лёгкой атлетике, но произошло это не в шестнадцать лет, как иногда пишут, а примерно в девятнадцать. Сам спортсмен вспоминал, что однажды толкнул ядро на тринадцать-четырнадцать метров, после чего одна из московских газет написала о будущем всесоюзном рекорде. Рекорд действительно состоялся — только уже со штангой в руках.
Первые заметные результаты в тяжёлой атлетике пришли в 1957 году, когда на чемпионате Украинской ССР Жаботинский набрал 415 килограммов в троеборье и занял третье место. Через год он уже мастер спорта в новом для себя виде. А в 1961-м на чемпионате СССР в Днепропетровске поднял ровно 500 килограммов в сумме и стал серебряным призёром. Это был момент, когда стало ясно: в советском супертяжёлом весе появился человек, способный бросить вызов самому Юрию Власову — олимпийскому чемпиону Рима и главному мировому авторитету того времени.
Соперничество, изменившее всё
До 1964 года Жаботинский регулярно уступал Власову. Но в 1963-м случился первый мировой рекорд — 165 килограммов в рывке, а вместе с ним и бронза чемпионата мира. Олимпиада в Токио стала кульминацией их противостояния. Там Леонид набрал 572,5 килограмма: 187,5 в жиме, 167,5 в рывке и мировой рекорд 217,5 в толчке. Власов завершил с 570 килограммами. Разница в 2,5 килограмма принесла Жаботинскому первое олимпийское золото и окончательно закрепила его статус нового лидера супертяжёлого веса.
Параллельно со спортом складывалась и личная жизнь. Со своей будущей женой Раисой он познакомился в Запорожье, когда ему был двадцать один год. После соревнований он с приятелем отправился на концерт Тарапуньки и Штепселя — невероятно популярного тогда дуэта — и там встретил девушку, с которой прожил следующие десятилетия. В семье родились два сына, Руслан и Вилен, и оба впоследствии тоже стали мастерами спорта по тяжёлой атлетике.
Олимпиада 1968 года в Мехико подтвердила, что токийская победа не была случайностью. Жаботинский приехал туда главным фаворитом, нёс флаг сборной СССР на церемонии открытия и снова выиграл золото. Его сумма снова составила 572,5 килограмма, а ближайшего соперника он опередил на 17,5. Между двумя Олимпиадами он также выигрывал чемпионаты мира и Европы. Всего на счету Жаботинского четыре титула чемпиона мира — в 1964, 1965, 1966 и 1968 годах.
Операция и почти четыре года тишины
В 1969 году карьера едва не оборвалась. Начались сильные боли в пояснице. Во время чемпионата мира в Варшаве состояние стало настолько тяжёлым, что продолжать борьбу он не смог. Врачи долго не могли установить причину, пока не обнаружили крупный камень в области почки и мочевыводящих путей. Потребовалась сложнейшая операция. Сам Жаботинский вспоминал, что хирург Борис Гехтман специально не разрезал мышцу, а разделил её волокна, чтобы ускорить восстановление. Вокруг этой операции со временем появилось много домыслов — про огромный разрез и сломанные рёбра, — но надёжнее говорить просто о крайне тяжёлом вмешательстве и долгом пути обратно.
Почти четыре года Жаботинский не выступал на прежнем уровне. Многие уже списали его со счетов, полагая, что эпоха двукратного олимпийского чемпиона завершилась. Но в 1973 году он вернулся и выиграл Кубок СССР. Более того, после многолетнего перерыва снова установил мировой рекорд, подняв в рывке 183,5 килограмма. Для спортсмена, которого фактически похоронили как действующего атлета, это был один из самых впечатляющих эпизодов в карьере.
Последний, девятнадцатый мировой рекорд Жаботинский установил 21 февраля 1974 года — 185,5 килограмма в рывке. Но вскоре последовала новая беда. На одном из сборов он играл в волейбол, неудачно приземлился и серьёзно повредил колено. При собственном весе около 180 килограммов последствия оказались крайне тяжёлыми, потребовалась операция на мениске. После этого врачи уже настоятельно рекомендовали завершать. Жаботинский ушёл с помоста, но не из спорта: несколько лет он тренировал сборную Вооружённых сил СССР.
После спорта: Мадагаскар, наука и дружба со Шварценеггером
Дальнейшая жизнь Жаботинского оказалась не менее насыщенной. С 1987 по 1991 год он находился на Мадагаскаре как военный советник и одновременно работал с местными тяжелоатлетами. В 1991-м уволился в запас в звании полковника. Затем занялся преподавательской и административной работой: был профессором и проректором Московского института предпринимательства и права, имел степень кандидата педагогических наук и статус почётного президента Федерации тяжёлой атлетики России. При этом связь с Запорожьем не терял: ещё по его инициативе там развивали специализированную школу тяжёлой атлетики, впоследствии получившую его имя.
Жаботинский активно занимался общественной деятельностью, возглавлял собственный благотворительный фонд, участвовал в организации турниров для молодых тяжелоатлетов. Он оставил после себя несколько книг, среди которых «Сталь и сердце», «Ещё раз о силе» и «На вершине Олимпа». Но одной из самых известных историй вокруг его имени навсегда осталась дружба со Шварценеггером. Будущий актёр и губернатор Калифорнии ещё подростком восхищался советским штангистом. В 1965 году в Вене юный Арнольд взял у него автограф, а в 2004-м уже сам пригласил своего кумира в США. Жаботинский рассказывал, что тогда Шварценеггер признался: на Олимпиаде-1964 он болел именно за него.
Леонид Жаботинский умер 14 января 2016 года в Запорожье, не дожив двух недель до 78-летия. Последние месяцы он тяжело болел. Похоронили двукратного олимпийского чемпиона на Первомайском кладбище Запорожья. Его спортивное наследие осталось почти уникальным: два олимпийских золота, четыре титула чемпиона мира и 19 мировых рекордов. А история мальчишки с Харьковского тракторного завода, фотографию которого юный Шварценеггер держал у себя над кроватью, давно стала частью истории мировой тяжёлой атлетики.