Знаете, когда я впервые погрузился в архивы, пытаясь понять истоки характера человека, чье имя гремело на весь мир, меня поразила одна деталь. Оказывается, в тени любого великого (или страшного) лидера всегда есть кто-то, кто сформировал его куда сильнее, чем принято думать. Я говорю об отце. Не о том, который стоит за спиной на парадных портретах, а о настоящем, живом человеке со своими страстями и пороками.
Мастер из Гори, которого боялись дети
Представьте себе просторную мастерскую, пропахшую кожей и варом. За огромным столом сидит темноволосый мужчина. Он работает сосредоточенно, с каким-то мрачным ожесточением. Золотые руки — это про него. Виссарион Джугашвили, или просто Бесо, как его звали в округе, был сапожником от Бога. Местные жители уважали его за профессионализм, но сторонились. Говорят, ребятишки, завидев его тяжелый взгляд, норовили перебежать на другую сторону улицы. В его глазах крылось что-то такое, от чего кровь стыла в жилах. Никто тогда и подумать не мог, что сын этого угрюмого мастера перевернет историю — Иосиф Сталин. Но вот вам парадокс: сколько бы мы ни говорили о самом вожде, его корни, уходящие в эту самую мастерскую, до сих пор полны мифов и загадок.
Главный вопрос, который я задавал себе: а был ли Виссарион настоящим отцом? Или это просто удобная легенда? Давайте копать.
Корни рода: неожиданный поворот с осетинским акцентом
Оказывается, наши представления о «чисто грузинском» происхождении семьи — не более чем стереотип. Фамилия Джугашвили переводится как «сын Джуги». Имя Джуга для Грузии — нонсенс, а вот для Осетии — самая обычная история. Историки до сих пор спорят, но склоняются к тому, что предки Бесо (а значит и Иосифа) были осетинами, которые со временем полностью переняли грузинскую культуру и язык. К тому моменту, как на свет появился будущий вождь, семья уже была абсолютно грузинской по духу.
Первым известным предком стал некий Заза — дед Виссариона. Вот это был персонаж! Как писал историк Елисабедашвили, Заза был тем еще бунтарем. Устроил восстание против князя Эристави, пришлось бежать в Горийский уезд. Там история повторилась: снова скандал, снова побег в горы. Закончил свои дни этот буйный дед в Диди Лило, куда перебрался, скрываясь от преследований. Похоже, горячая кровь передалась по наследству.
Бесо: от трудоголика до пьяницы
А вот сам Виссарион в юности был совсем другим — любознательным парнем, который, не имея школьного образования, самостоятельно выучил русский, армянский и азербайджанский языки. Он наизусть цитировал Руставели! Представляете уровень самообразования? После смерти отца он переехал в Тифлис, устроился на обувную фабрику Адельханова, где быстро дорос до звания мастера. Лучшие из лучших — именно таких искал владелец фабрики в Гори Иосиф Барамянц. И Джугашвили позвали туда.
Казалось бы, жизнь удалась: работа спорилась, пришло время жениться. Выбор Бесо пал на Екатерину (Кеке) Геладзе — дочь крепостного крестьянина. Познакомил их общий друг, красавец и сердцеед Яков Эгнаташвили. Для простой девушки такой мастеровой жених с отличной репутацией и деньгами был мечтой. Но счастье длилось недолго.
Трагедия «безумного Бесо»
У супругов родилось трое сыновей. Двое старших умерли в младенчестве. Остался только один — болезненный и слабый Сосо (так звали Иосифа дома). Мать души в нем не чаяла, но была строга, боясь избаловать. Мальчик часто болел, у него были сросшиеся пальцы на ноге, а однажды он попал под фаэтон и повредил руку. Среди уличных сорванцов, где ценилась грубая сила, ему приходилось туго. Сосо компенсировал это умом и учебой.
А что же отец? Бесо подвел его буйный нрав. Он начал пить. Историк Радзинский писал, что характером он пошел в деда Зазу — драчливого и неуемного. Джугашвили-старший постоянно участвовал в драках и попойках. Соседи прозвали его «безумным Бесо». В пьяном угаре он являлся домой и избивал жену и сына. Мастерская разорилась. Жене приходилось работать прачкой. Сама Екатерина оправдывала мужа: мол, с сапожников расплачивались вином, вот талантливый мастер и спился. Но факт остается фактом: отношения с сыном были разрушены.
Битва за будущее: учеба или сапоги?
Вот тут и произошел главный конфликт. Мать мечтала, чтобы Сосо стал священником. Она устроила его в Горийское духовное училище. Бесо пришел в ярость. Он требовал, чтобы сын шел работать в мастерскую, как когда-то он сам работал на виноградниках. «Твое дело — сапоги тачать, а не книжки читать!» — орал он. В один прекрасный день он приехал в Гори и силой забрал сына из училища, отправив его на фабрику Адельханова мотать нитки и прислуживать рабочим.
Но Кеке не сдалась. Она отстояла будущее сына, несмотря на угрозы и побои. Бесо отступил, но этот скандал разрушил семью окончательно. Вскоре Екатерина ушла от мужа. Иосиф вернулся к учебе, окончил училище, а затем поступил в Тифлисскую духовную семинарию. Как он сам позже писал, отец наказал его рублем за непослушание, полностью прекратив материальную поддержку.
Тайна отцовства: сплетни Гори
Но самое интересное в этом деле — это слухи. Вокруг происхождения Сталина ходит масса легенд: то его отцом был царь Александр III, то путешественник Пржевальский. Но в самом Гори шептались о другом. Говорили, что настоящий отец Сосо — тот самый друг семьи Яков Эгнаташвили, красавец, который познакомил Бесо и Кеке.
Сплетники приводили один пикантный факт: двух старших сыновей Джугашвили крестил именно Яков, а вот для крестин младшего, Сосо, позвали другого человека. Якобы Кеке знала правду, а по обычаю, родной отец не может быть крестным. Доказательств, конечно, никаких. Но осадочек, как говорится, остался. Так что официально отцом всегда был Виссарион.
Горький конец и вечный вопрос
Судьба Бесо была печальной. Он закончил свои дни в Михайловском госпитале Тифлиса, опустившимся бездомным алкоголиком, страдающим от болезней. То ли печень отказала, то ли зарезали в пьяной драке — умер он в 1909 году. Сын не горевал. Более того, Сталин, став лидером, почти не вспоминал отца. Он говорил о родителях сдержанно: «Они были необразованными людьми, но обращались со мной совсем не плохо».
Почему же для нас это так важно? Потому что весь этот коктейль — осетинские корни, наследственная агрессия деда Зазы, горькое пьянство отца, титаническая борьба матери за его образование — и есть тот самый сплав, из которого «выковался» характер. Сталин не родился вождем. Он стал им, пройдя через избиения, нищету и презрение отца к его учености. И когда мы смотрим на его жесткость и подозрительность, мы, возможно, видим отражение того самого «безумного Бесо», который когда-то гонялся за ним с ремнем.
Так что да, я пересмотрел свои взгляды. Сила характера часто рождается не из любви, а из преодоления. И в этом смысле, Виссарион Джугашвили, хоть и был плохим отцом, но стал тем самым молотом, который выковал лезвие одного из самых противоречивых правителей мира.